Ярость

По заявке Алиса Кононова

Рекомендовано к просмотру Raychel Snape, Мария Поволоцкая, Дмитрий Павлинов

Американцев легко обвинить в том, что они не знают войны. Что для русских всегда было связано с грандиозными потерями и жертвенной защитой отечества, что для европейцев болезненно переплеталось с концлагерями и гетто, что всегда ставило ребром важнейшие вопросы для человечества — в «Ярости» превратилось в бездушный аттракцион. Людей в картине намеренно нет, их души начисто выскоблены сценарным ножом. Шестёрка солдат, влачащая свои задницы по повествованию, не имеет предысторий и характеристик. Они — лишь инструмент для держания оружия, ношения униформы и уничтожения врага. Вместо мотивации — грубо очерченная цель, вместо внутреннего надлома — механическое безразличие. Моральный выбор превратили в игровую стратегию, поступок подменили боевым навыком. И там, где раньше вырастала общечеловеческая драма, режиссер проехался гусеничным танком, провозгласив шутер святая святых.

Наивность звёздно-полосатых ребят сквозит в каждом кадре. Бойцы не чешутся от вшей, не мучаются от голода и дизентерии. Пока русские варят еловые ветки и резиновые подошвы в суп, американцы поглощают яичницу с беконом и свежесваренный кофе. Их зубы крепки и белоснежны, тела подтянуты, стрижки морской пехоты красиво уложены. Когда Брэд Питт снимает рубашку и просит принести ему бритву и мыло, кажется, что сейчас он начнёт брить не лицо, а свою широкую грудь. Когда герои вместе едут на танке, так и видишь их фото в инстаграме с лайками многочисленных фанаток. Фильм переполнен тестостероном: мужчины здесь все как на подбор, плечистые, молчаливые, смело идущие на смерть. Великовозрастным мальчишкам в зале приятно представлять себя такими же, ну а девушкам не грех пофантазировать об одном из таких спасителей. Рейтинг растёт как на дрожжах.

Если бы Эйр снимал это кино без привязки к конкретным историческим событиям, если бы не пытался обмануть зрителя псевдодокументальными цитатами в эпиграфе, «Ярость» не казалась бы таким богохульством. Но когда слово «немец» синонимично слову «иноземная тварь», когда американцы мнят себя единственными защитниками всего святого, начинается чистой воды фашизм. Враг здесь безлик и мощен, уничтожать его нужно без сомнений и сожалений. Навёл — выстрелил. Фриц должен умереть, янки должен жить. Всё это до боли напоминает какое-нибудь «Инопланетное вторжение» или Call of Duty, но никому и в голову не приходит, что именно такая логика развязывает мировые войны.

Заканчивается «Ярость» в лучших традициях американских блокбастеров: масштабным боем и единственным выжившим. Безрассудный героизм («один танк против целой армии»), кажущийся духоподъёмным в фантастических фильмах, здесь выглядит просто смешно. Даже абсурдный «Сталинград» в этом плане гораздо более реалистичен, ведь русские сражались за Родину — да и просто не хотели умирать. Американцы же бросаются на амбразуру просто так, голого экшена ради, и, что удивительно, срывают овации. Воистину, внешность обманчива. «Ярость» — как раз тот случай, когда реалистичные спецэффекты и суровая немногословность режиссёра подменили собой жестокую правду войны.